Норильск расположен на суше, но население чувствует себя оторванным от остального мира, который называет материком.

Здесь все живут вроде временно – приезжают заработать, но многие потом никак не могут расстаться с Севером и вернуться на "большую землю".

Здесь не хоронят – вечная мерзлота со временем выносит останки на поверхность. На заброшенном местном кладбище – лишь могилы строителей Норильска, его первого поколения.

Город был построен на Крайнем Севере заключенными ГУЛАГа, и по сию пору отмену занятий в норильских школах из-за плохой погоды здесь называют лагерным словом "актировка".

Когда ветер со стороны медного завода, в городе становится трудно дышать. Экология – больная тема Норильска, который, по сути, является жилым приложением к гигантскому металлургическому комплексу.

Местные жители шутят, что у них в городе хозяин даже не президент России Владимир Путин, а глава "Норильского никеля" Владимир Потанин.

В мае утечка 20 тысяч тонн дизельного топлива попала в новости по всему миру. Большая часть топлива ушла в сторону Северного Ледовитого океана, людей там практически нет, а животные о последствиях вряд ли расскажут.

Сотрудник норильского отделения Росприроднадзора Василий Рябинин, сообщивший через социальные сети подробности утечки, был вынужден уволиться – и теперь собирается уехать из Норильска. Но жители города привычны – для них это пусть и крупнейшее ЧП, но лишь одно в длинной череде чрезвычайных происшествий: "Конечно, немножко природе ущерб нанесли. Ничего страшного. То есть страшно, конечно, но все это природа проглотит", "Вы бы интересовались не сейчас, когда солярка вылилась, а просто чем здесь люди дышат, когда работают, когда просто живут", – говорят они.

"Норникель" щедро оплачивает работу в тяжелых условиях. Люди приезжают, чтобы выплатить свои кредиты и ипотеки, заработать "северную" пенсию для последующей жизни на юге, в Красноярске, – и привыкают, ходят на пикники рядом с заводскими трубами и купаются в промышленном водоеме – охладителе ТЭЦ, где вода не замерзает и зимой.

Совместный фильм "Настоящего времени" и Радио Свобода о Норильске и его жителях – "Обитаемый остров" Юлии Вишневецкой и Максима Пахомова.

Монологи жителей Норильска

– Я вот думаю, если я уеду на материк навсегда из этого города, как я буду без этого контраста? Каждый человек, живущий в Норильске, мечтает уехать отсюда. Когда уедет, хочет вернуться обратно. У меня муж в 43 или 44 года пошел на пенсию. Заработал себе "первую сетку". Есть сетка условий труда, вредности. У него самая вредная, он в плавильном был, где химические реакции, он дышал этими парами, платина, серебро, палладий. Мы отдыхали в Крыму недели три, он просто дышал этим воздухом целебным крымским, дней через десять у него пошли куски черноты из легких, мокрота – то ли это курево, то ли это металл. Когда мы приехали после отпуска, ему все равно надо медкомиссию проходить, он сдал рентген, легкие были чистые.

– Я с Урала. Последний раз вернулся в 2007 году. Бросал Север, опять возвращался, еще бросал, опять вернулся. Уехал, полтора месяца был на материке, вернулся обратно, потому что там тоже работы никакой нет, а у меня кроме горного образования – ничего. Отец говорил, он у меня маяк строил: сынок, не езди, Север затягивает. Нет, я поехал, "только поглядеть". Насовсем здесь никто никогда не остается. Норильск имеет такой статус, что здесь все временно, рано или поздно все уезжают на материк. У нас советское трудовое законодательство Медведев еще отменил, поэтому проходчики работают по 12 часов. По советским нормативам более 7 часов в шахте запрещено работать было, теперь можно работать по 12 часов. Комбинат поддавил так, что молодежь, у кого квартиры, кредиты, ипотека, сидит тупо молча. Все боятся потерять место работы, потому что на материке еще хуже. Все кричали: 12-часовой рабочий день – это нельзя. Были бланки розданы, и большинство написало, что согласны. Все советское разрушили, дошло до того, чтобы в шахте поменять вентилятор, делают заявку, и будет поменян только на следующие сутки. Шахтная работа – это самая опасная работа в мире вообще считается.

– У меня хороший друг просидел лет семь здесь. Он мне звонит: "Ваня, братан, приезжай в Норильск". Я говорю: "Ты о чем говоришь? У меня даже денег нет, билет – 15 тысяч". Он говорит: "Я тебе билет куплю". Мы летим в Норильск, я устроился на легальную работу. Все, что здесь у меня есть, это я все официально заработал. В Норильске стабилка, у нас все классно. Дороги – во! Пенсия – во! Люди живут классно. Тут все есть. Хочешь – купайся, хочешь – иди загорай. Для нашей жизни все благоустроено. Получается, что нам в жизни дается? Только ипотека или кредит. А заработать никому ничего не дается. Получается, я здесь горблю, там горблю. Как будто в России какая-то разница есть. В деревню заедьте, такая же, сюда заедьте, такая же. Я заработаю и еще и вторую ипотеку отобью, и третью. Потом сдам квартиру и буду жить до пенсии. Да какая пенсия, я сдам квартиру, и ну ее, эту пенсию. До 80 лет ждать эту пенсию, которую Вова нам дал? Да зачем?