На Каннском фестивале состоялась премьера биографического фильма Кирилла Серебренникова "Лимонов: баллада об Эдичке". Роль писателя и политика Эдуарда Лимонова сыграл британский актер Бен Уишоу. Показ увенчался овациями в зрительном зале, а в соцсетях появились одобрительные рецензии журналистов.

Василий Зоркий

Фильм Кирилла Семеновича мне понравился. Совсем другой, мало похожий на все что было раньше. С блестящей операторской работой, крутейшим Беном Уишоу, хорошей музыкой, неожиданно резкими, но очень правдоподобными деталями, замечательными костюмами (привет, Татьяна), а главное какой-то режиссерской смелостью. Что-то как будто поменялось и в Резо и в Кирилле – тут он делает то что любит и делает это легко, скрещивает то что хочет, пишет такие реплики какие хочет и это работает. Какое-то время уходит чтобы привыкнуть к тому что у фильма такой язык – что все говорят по-английски и говорят с акцентом, что это по настроению чуть ли не мюзикл, который никак не становится мюзиклом – хотя так и написано в названии Баллада.

Очень понравилась Виктория Мирошниченко – я надеюсь что у нее будет большая европейская карьера. И американская и вообще. Она делает все филигранно, круто, тонко. И уже второй фильм подряд Кирилл блестяще работает с актрисами – Алена в Жене Чайковского и Виктория тут – выдают какой-то очень и очень высокий уровень мастерства.

Кирилл, наверное, один из двух режиссеров из России кто круто показывает секс на экране – он выглядит настоящим, разным, страстным, – это мало кому удается.

В "Балладе" как будто поженились две роли Серебренникова – театрального режиссера и кинематографиста – он нашел какой-то баланс между спектаклем и фильмом, который очень аккуратно выдержал на протяжении всего кино. Высокая степень условности, но при этом много деталей, которые впечатывают тебя в сидение – это какой-то новый, очень интересный жанр.

И отдельно – работа Романа Васьянова. Это просто очень и очень хорошая работа. Разные фактуры – стилизация пленки, черно-белое кино, семидесятые, восьмидесятые – есть все и при этом все склеивается друг с другом и не противоречит. То, что могло бы легко превратится в винегрет из разношерстных изображений склеивается в одно полотно с изяществом Харриса Савидиса в "Гангстере" или Эдварда Лэкмена. Большая индустрия помогла большому оператору стать большим художником.

И последнее – это какая-то очень верная интонация самого фильма. Он как будто разворачивается лицом к миру. Огромное количество всего, что сделано авторами российского происхождения, часто исходит из идеи: смотрите, вот мы такие, сопереживайте нам и страдайте с нами на нашем языке. А фильм Кирилла как будто говорит: я готов попробовать рассказать вам интересную мне историю на вашем языке, потому что я правда хочу, чтобы вы её услышали и поняли. И это вызывает у меня максимальное уважение.

Саша Молочников

Самое сильная впечатление в кино за последнее время❗️ И точно самое большое высказывание для меня лично о том, что происходит. о войне, об отъездах и возвращениях, о России, о западе… Бен Уишау должен получить все премии мира, он разбивает сердца. В нём нет того, кем ЭВ стал под конец.
Многие будут говорить, что это фильм не про Лимонова, не точен и все такое, мне кажется, это это вообще не важно. Фильм соразмерен масштабу личности. @kirillserebrennikov превзошел себя.

Андрей Плахов

Сочетание имен Лимонова и Серебренникова, да еще в нынешнем политическом контексте, рискованно и взрывоопасно. Как ни странно, состояться фильму помогло то, что должно было помешать: он снимался не на местах событий и не на том языке, на котором говорили его основные персонажи. Нью-Йорк 1970-х снимался в Латвии 2020-х; не аутентичны в фильме ни Харьков, ни Москва. Когда слышишь, как Ахмадулина читает стихи по-английски, а Бен Уишоу (Лимонов) нежно говорит Виктории Мирошниченко (Елена Щапова) "Лэночка…", это грозит вызвать эффект недоверия и отчуждения. Однако нет – видимо, потому, что условность заложена в самом режиссерском методе Серебренникова.

Не во всех его фильмах театральность, лежащая в основе, находит кинематографический эквивалент, но в "Лимонове" получилось.
Это особенно видно в сцене, когда камера Романа Васьянова, персонифицирующая взгляд героя, бравурно шагает по задворкам западного мира, забитым, словно театральная подсобка, каким-то хламом, и натыкается на цифры меняющихся годов – вплоть до 1989-го. Именно тогда я единственный раз общался с Лимоновым, это было в Париже за месяц до его первой поездки в СССР, и могу утверждать: он был точно таким, каким показал его британец Уишоу, и это удивительно. Как удивительно и то, что Мирошниченко абсолютно точно попала в стиль культовых героинь того времени, недаром в статье из газеты Variety ее сравнивают с моделью Анитой Палленберг – гражданской женой Кита Ричардса; сам же Лимонов в начале фильма смахивает на Мика Джаггера.

В то же время большому количеству комментаторов фильм показался несвоевременным или неискренним.

Маруся Климова

Присутствие фильма про Лимонова в каннской программе раздражает, безусловно. Особенно, когда натыкаешься на постер со щуплым заросшим волосами персонажем в темных очках. Не возмущает, не эпатирует, не огорчает, не злит, а именно раздражает, иначе не скажешь. Нелепостью самой идеи снять такое кино именно сейчас. Зачем? Для чего? Что двигало режиссером? Какой мотив? Непонятно. Так бывает, когда встречаешь на улице вырядившегося в яркую цветастую рубаху и клетчатую клоунскую кепку субъекта. Сразу видно, что он только что приехал в город из сельской местности и напялил на себя лучшее, что у него было в сундуке.

Зинаида Пронченко

Как и Юрий Дудь в свое время, Кирилл Серебренников сократил Эдуарда Лимонова до секса с чернокожим маргиналом, а остальное пересказал с акцентом на чужом для себя языке, который так хочется сделать родным. Бен Уишоу хорош в роли Эдди Бейби, охотно раздевается и заполняет своей худосочной плотью также недурно вжившуюся в роль Щаповой актрису Мирошниченко. Что там писал Лимонов, против кого боролся, где воевал, на что напоролся – автору неважно. Девяностые затерялись между песнями и аппликациями (наверное, Кирилл Семёнович побоялся обидеть модными трактовками чету Юмашевых). Путин? А кто это вообще? Югославия – а где это вообще? Медведева не влезла, зато есть опять вся московская богема – Йозефавичус и Сапрыкин, Николаевич и мудак Комягин, изображающий абстрактного нацбола. В принципе, не беда, что Лимонова у нас украли ради красной дорожки. Он бы точно остался доволен. Слепые не прозрели, а зрячим надоело обсуждать Россию и ее главного проклятого поэта. Гарсон, бринг ас сам водка, мы не летим домой.

Инна Денисова

Не понравился "Лимонов. Баллада об Эдичке".
Портрет человека дерзкого, искреннего, бескомпромиссного, не старавшегося никому понравиться, рисует художник совсем не такой бескомпромиссный и искренний.
Получается выхолощено, с акцентом внешние атрибуты, стильно и безжизненно.
Ну на песнях группы Shortparis уже хочется выбегать из зала, заткнув уши.

Михаил Шевелев

Режиссер Серебренников – король жанра "Посткубанские метаказаки". На этот раз он доснимался до Лимонова. Который усилиями автора с помощью цитат из всех режиссеров мира превратился из обычного жеманного позера в революционера, бунтаря и анфан террибля. Точнее, для усиления художественного эффекта – ррреволюционера, бунтаррря и анфан террррибля. Зрелище на любителя, но тем, кто рыдает над "Муркой", рекомендуется безусловно.

Станислав Зельвенский

"Лимонов" насквозь фальшивый. Как и "Лето", мне этот фильм кажется актом сомнительной культурной апроприации.

Владимир Плотников

Фильм "Лимонов, баллада об Эдичке" Серебряникова попал в Канны. Хорошо, что сам Лимонов не дожил – это был бы дополнительный токсичный импульс его и без того больной самооценке. Вообще, единственной адекватной экранизацией жизни Лимонова могла бы быть "Баллада об одиночестве": про то, как советский эмигрант скитается по старому Нью-Йорку – пытается выжить, страдает, мечтает и, в конце концов, встречает бездомного афроамериканца, который сначала пытается его убить, а потом они занимаются жестким сексом. Было бы что-то вроде "Опасного метода" Кроненберга, где Юнг с Сабиной Шпильрейн все время трахается. Только придурки не понимают значение этого эпизода в "Эдичке" – глубокую драму секс-аддикции, когда мало-мальскую эмоциональную близость с другим человеком можно ощутить только путем тотального снятия телесных границ. Пол фильма они бы боролись, потом – трахались, а под конец бы была короткая, но выразительная сцена, когда пожилой почти состоявшийся фюрер выступает перед толпой бритогловых ребят. В какой-то момент мимо проходит крепкий чернокожий парень – вождь замечает его краем зрения – и закрывает на многовение глаза, усилием воли подавляя желание заплакать.

Ксения Ларина

Хочу сказать, что про Лимонова уже был снят один фильм, двадцать лет назад, в 2004 году. Это фильм Александра Велединского "Русское", по мотивам автобиографических текстов Лимонова, в основном – "Подросток Савенко", о детстве и юности будущего писателя в городе Харькове, в конце 50-х.
Фильм снимался в Харькове. Роль Савенко/Лимонова играл Андрей Чадов. В ролях его родителей – Михаил Ефремов и Евдокия Германова.
Бандиты, разборки, мрачные окраины Харькова, попытка суицида, психушка (в которой реальных сумасшедших – один-два на десяток нормальных – интеллектуалов с антисоветскими взглядами), побег, предательство матери. Вот из такого замеса рождался Лимонов.
Я не помню, как тогда оценили фильм критики, но помню, что мне он понравился, и по атмосфере, и по актерским работам, и по авторской оценке персонажей. Велединский не романтизировал Лимонова, а наоборот, очень прозаично и жестко объяснял его буйную бунтарскую натуру, в основе которой – дефицит родительской любви и человеческого внимания и маниакальное желание выбиться в герои, любой ценой.
В 2003, когда снимался фильм, сам Лимонов сидел в Лефортовской тюрьме, был рьяным оппозиционером и врагом режима, активным участником Маршей несогласных. И никто не мог предположить, что через несколько лет он переоденется в костюм имени Путина, поддержит аннексию Крыма , станет завсегдатаем пропагандистских шоу и кончит свою карьеру колумнистом Рашатудей.

"Господи, если ты есть,
сделай так, чтобы моя
жизнь была необыкновенной,
чтобы она была,
как в книгах,
чтобы я всегда побеждал,
был самым-самым героем,
чтобы меня все любили.
Все-все-все!"
( молитва Савенко из фильма "Русское")

Возмущены и "патриоты".

Дмитрий Петровский

Говорят, в своем фильме из всей богатейшей биографии Лимонова Серебренников ожидаемо выбрал самое для себя важное – "сцену с негром". Чему тут удивляться, не знаю. А что еще он мог выбрать? Нацболов? Дугина? "Наши МиГи сядут в Риге"?

Конечно же, сейчас патриоты будут возмущаться. Будут говорить, что они бы сняли лучше. А кто-то, может, и дойдет до Минкульта. И протолкнет идею. И через год на экраны выйдет наш, одобренный Лимонов, где будет Дугин, будут МиГи в Риге и нацболы на Донбассе. А негра не будет.

И это хорошо, так и должно быть.Такая фигура, как Лимонов – она больше любой своей официальной биографии, шире любого мифа о себе. И если Серебренников с Дудем не нашли там ничего интересного, кроме негра, то это ничего не говорит об Эдуарде Вениаминовиче. Сознание любого автора – вселенная, и каждый найдет там что-то по себе.

Наталья Осс

А на что еще мог польститься Серебренников, не на войну же Лимонова за русский мир. Еще на старте картины об этом писали все – дескать, так и будет: негр, мост, минет. И все сбылось.
Будь дело в России лет десять назад, кинокритики бы носили режиссера на руках за такое-то кино.

Александр Пелевин Z

Вы же понимаете, что надо срочно снимать кино про Егора Летова, пока Серебренников не добрался.

Иначе не будет нам прощения.

С критиками спорит Ксения Собчак:

Фильм Кирилла Серебренникова про Лимонова – в Каннах. Люблю подмечать такие насмешки судьбы: как бы антибуржуазный Лимонов (ключевое тут слово "как бы") в итоге благодаря Кириллу Серебренникову теперь и сам персонаж Канн, и на премьеру "светская львица" (журнал "7 дней" врать не будет) Ксения Собчак приходит в золотом колье в виде наручника. Нашла в дневниках Лимонова неожиданный абзац про меня (в карусели) – забавно было узнать что при всем публичном презрении ко мне он хотел меня трахнуть🙄 Впрочем в каком-то смысле об этом и фильм: Лимонов просто хотел ***ть эту действительность самыми разными и экзотическими способами. И желательно, чтобы скучный Солженицын за этим наблюдал (прекрасная сцена – Лимонов трахает свою прекрасную Елену под телеком, из которого проповедует Солженицын). Но русским уехавшим критикам, да и каннским тоже, такое непонятно. Почему Лимонов у вас "***т жизнь" (фильм снят по книге модного Эмманюэля Каррера), а не борется с Путиным? Почему не показано, как Эдичка сдается и поддерживает Крым и Донбасс? Где политика? Где мораль? И вот это, конечно, самое гнусное. Когда-то в Каннах восторженно встречали дебют Тарантино "Бешеные псы", где пятеро белых цисгендерных мужчин-бандитов изобретательно и новаторски убивали всех вокруг и друг друга. Через два года, ровно 30 лет назад, Тарантино с Pulp Fiction победил михалковских "Утомленных солнцем", на тот момент вполне остроактуальных, с ГУЛАГом и репрессиями. Сейчас – исключительно повесточка и осталась. Мораль, социальная драма, трансгендеры и высчитывание степени угнетенности интерсекциональным способом. "В чем мораль этого произведения?" – спрашивают строгие каннские завсегдатаи вслед за советскими школьниками. Вынь да положь, Кирилл Семеныч, а то можно и партбилет на стол положить. Скучно девочки. Хочется насрать в рояль этому вечно озабоченному не своими проблемами консилиуму и просто смотреть кино.

Но во время кровопролитной войны "просто смотреть кино" способен не каждый. Фильм воскресил в соцсетях споры о его главном герое и роли Лимонова в нынешних событиях. Кто-то считает его военным преступником или обычным конъюнктурщиком, для других Лимонов остается в первую очередь великим писателем.

Алина Витухновская

Лимонов – один из идеологов и вдохновителей нынешней диктатуры. Сейчас, во время длящейся мировой трагедии, снимать о нем фильм, представлять его в Каннах, на широкой международной площадке – это фактически заниматься режимной пропагандой, завуалированной под искусство.
Любой творец, работающий на такую аудиторию, должен понимать контекст, в котором его произведение будет рассматриваться публикой. Это ответ на ваш вопрос – почему фильм про Лимонова – это отвратительно.

Анна Наринская

Сюрприз последних дней: преклонение практически всего (ну с редкими исключениями) русскоязычного фб перед Лимоновым. Причем целостное, буквально без всяких "но".
Реально пишут восторженно "Какую выстроил себе биографию!". И его обожание Милошевича, одобрение всего случившегося в Косово (и вполне задокументированое участие в этом), вообще всяческое восхваление насилия (только не говорите, что этого не было, я с ним сама это обсуждала, да и книжки он про это написал) и евонный извод "русского мира" (очень, кстати рифмующийся с сегодняшней концепцией, что в, имея ввиду дугинизм итд и понятно) – все это неважно. Зато он "крутой".
Чтоб два раза не вставать. Фильма не видела (оч хочу, чтоб был хороший), биографию Каррера читала – по-моему посредственная, раннего Лимонова люблю (ну, или любила, никогда не перечитывала), но
Но вот она оказывается общность (чтоб не писать скрепа) интеллигенции всех взглядов.

Смотри также

"Блистательный и жалкий". Соцсети на смерть Лимонова

Игорь Эйдман

Серебренников снял сочувственный фильм не о писателе, а о военном преступнике Лимонове, который стоял у истоков агрессии против Украины и даже разработал план информационной провокации, давшей ей старт.

Лимонов был одним из идеологических предтеч путинизма, фактическим создателем неофашистской концепции "Русского мира", вошедшей теперь в российскую конституцию. Пока в 90-е Путин тырил в Петербурге деньги, предназначенные на закупку продовольствия, и крышевал игорный бизнес, Лимонов пытался объединить и поднять против местных властей русскоязычные общины постсоветских стран от стран Балтии и Казахстана до украинских Донбасса и Крыма. То есть занимался тем, что станет через пару десятков лет государственной политикой путинской России. Более того, Лимонов сформулировал основы технологии гибридной войны и создал сценарий их применения против Украины. Сделано это было в статье "Сценарий вооруженного восстания", которая вошла потом в его книгу "Анатомия героя".

Думаю, что удивительное совпадение лимоновского сценария и реального хода российско агрессии неслучайны. Наверняка, один из организаторов вторжения в Украину, книголюб и человеконенавистник Владислав Сурков читал "Анатомию героя".

Екатерина Марголис

Если на Каннском фестивале 2022 вскоре после Бучи и в разгар уничтожения Мариуполя надежда и опора культур.ру Кирилл Серебреников был занят защиты невиннных олигархов и снятием санкций с Абрамовича, то сейчас самое время представить великий фильм о Лимонове. Чтоб знали наших. Лимонов.Баллада.
Странно, что не баланда.
Ладно Украина, но даже о сидящих за решеткой в РФ коллегах Серебренников как-то меньше радеет (хотят, говорят, и упомянул на пресс -конференции и даже с плакатом постоял), чем о собственной славе. За него в свое время заступились, мы своего парня отбили, активизмом не занимаемся, мы снимаем кино о неоднозначности русского большвизмофашизма.
Да, малоприятный и по мне так безвкусный герой очень среднего , но нашумевшего лет десять назад романа Эмануиля Каррера …диссидент по нелегальному пошиву джинсов, скандальная фигура и пр. Но в 2024 -м? Вы все с ума там посходили ? Певец Советского Союза , русского национализма и империализма. участник бойни в бывшей Югославии. (В интернете можно найти сцену, записанную сербским телевидением, на которой видно, как Лимонов дает очередь из пулемета в сторону осажденного Сараево). А уж что он поддерживал ‘Беркут’, был врагом Украины, Майдана, а европейский выбор считал операцией западных спецслужб и поддержал аннексию Крыма— ни для кого не секрет. Из всех возможных персонажей самое время снять о нем кино и показать в Каннах во всей своей сложной неоднозначности загадочной русской души. Это, я Эдичка. Это я Кирюша. Кино-клубничка, странным образом очень хорошо совпадающее с основным вектором роспропаганды на Западе. Ведь именно гибридную гидру с псевдочеловеческим маско-лицом в виде культуры продвигали и продвигают путинские работники меча и топора.
А хор.ру прекрасно ловят мяч и ничто не давит

Ольга Неплотник

Не знаю смогу ли я переварить Кирилла Серебренникова ( в хорошем смысле – он слишком продвинут для моих уже заскорузлых мозгов), но я безмерно рада, что он сделал этот фильм.
Лимонов для меня один из лучших русских писателей, неординарный человек. Конечно, первая прочитанная мною книга была "Это я, Эдичка".Я прочитала ее еще в Москве, купив на Кузнецком, начав читать в метро и дочитав не прерываясь уже ночью. Но по достоинству я ее оценила уже живя в Штатах. Мне жаль тех, кто увидел в этой книге только натурализм. Нет там никакой "клубнички". Это драма. Рассказы, "Подросток Савенко", стихи все это почитано уже позднее. И он ни как личность, ни как писатель никогда меня не разочаровывал, потому что во всем, в хорошем и плохом он был собой и только собой – Эдуардом Лимоновым

Катерина Жаринова

Хотя Лимонов и заслуживает уважения как один из немногих писателей, живший на гонорары от своих книг, – для меня он перестал существовать после эпизода, рассказанного нашим общим знакомым – адвокатом. Девочка из "благополучной" московской семьи попала в тюрьму потому что её парень-нацбол пригласил поучаствовать в акции с приковыванием себя наручниками к дверям АП. Когда Лимонова адвокат попросил прийти-поддержать ребят на заседание суда – первый вопрос был "а пресса будет?".
В общем, великий писатель втягивал юных гормоно-пассионариев в свою "революционную" деятельность, направленную исключительно на пиар его книжек – в духе битников, "жизнь, как личный проект", – не задумываясь о том, сколько биографий поломано через колено ради этого.
И да, девочка та вышла в итоге из тюрьмы – с туберкулёзом, отчислением из универа и волчьим билетом..
Впрочем, успех фильму Серебрянникова обеспечен, не сомневаюсь: там "своя" во всех смыслах аудитория)

Владимир Серебровский

Лента обсуждает, был ли Лимонов буржуа.

Ответ очевиден: разумеется, был, поскольку всю свою жизнь посвятил самому главному буржуазному развлечению – погоне за успешнейшим успехом. Разумеется, максимально неудачно: проживи ещё лет 10 – так и вовсе закончил бы бородатой фрейлиной, славя за миску очисток депутата Слуцкого и Дептранс.

Ирония в том, что успешнейший успех всё это время был прямо перед ним – достаточно было выйти из шкафа, и единственное, что Лимонова в этом остановило – это дикий и совершенно буржуазный страх перед общественным мнением.

Жалкая судьба.

Сергей Николаевич

Новый фильм "Limonov. The Ballad" (раньше название звучало более романтично "Баллада об Эдди") возбудил общественность. Надо ли было снимать кино об этом националисте и имперце? Тем более сейчас! Как вообще можно испытывать симпатию к этому "сомнительному персонажу"? В комментариях к моему недавнему посту промелькнуло даже что-то вроде старорежимного "литературный подонок" и т.д.
Вопросы эти, конечно, не ко мне, а к Кириллу Серебренникову. Насколько знаю, фильм изначально задумывался польским режиссёром Павлом Павликовским. И сценарий по роману Каррера он писал под себя. Потом отказался. То ли ему герой разонравился, то ли он испугался всего, что связано с фигурой Лимонова. Разумеется, Кирилл все сделал по-своему. И, конечно, ему крупно повезло, что англичанин Бен Уишоу оказался свободен и согласился сыграть главную роль.

Леонид Мазор

Кругом одни эксперты. Мастер и Маргарита закончились. Настало время Лимонова. Страшновато как-то...

Тем временем в России продолжается преследование деятелей культуры, напоминает главный редактор журнала "Театр" Марина Давыдова:

Вчера на Каннском фестивале состоялась премьера фильма Кирилла Серебренникова "Лимонов".
Вчера же в монументальном "Бургтеатре" в рамках дорогого моему сердцу Wiener Festwochen состоялся первый фестивальный показ его же спектакля "Барокко".
Я мало знаю режиссеров, у которых в один и тот же день на двух престижнейших форумах мира случаются такие события. По правде говоря, я их вообще не знаю.
Но речь сейчас о другом.
Я видела российскую версию Барокко в Гоголь-центре. Но Гоголь-центра уже нет. И Кирилла в России нет. И Барокко теперь стоит в репертуаре гамбургской Thalia. И в нем играют Один Байрон, Ян Гэ, Светлана Мамрешева, которых тоже нет больше в России. Да меня и самой в ней нет. И спектакль, который в Москве казался мне рассказом про амбивалентность того внутреннего огня, который иногда толкает человека на самопожертвование (буквально самосожжение), а иногда на преступление, иногда это огонь Данко, а иногда костер инквизиции, иногда божественное очищающее пламя, а иногда инфернальное пожарище. Вся эта двойственность спектакля вчера словно бы ушла из него. Он превратился в реквием – горький, в чем-то даже прямолинейный. Реквием по жертвам Мордора и всей нашей вдруг испарившейся куда-то прежней жизни.
Так выглядели вчера поклоны на "Барокко".
Сегодня в Москве очередное судилище над Женей и Светой.
Невозможно все это осмыслить.

На пресс-конференции, посвященной премьере фильма, Кирилл Серебренников рассказал о суде над Евгенией Беркович и Светланой Петрийчук, которым грозят тюремные сроки за "оправдание терроризма" в спектакле "Финист Ясный Сокол".