"О себе писать мне много не приходится – живу помаленьку. Уходит короткое сибирское лето! Уже по утрам туманы ходят густой завесой над рекой, озерами, цепляются в лесу разорванными полосами. Были и жаркие дни с температурой до 50 градусов, но уже прошли и только в памяти еще оставили свежий след. Потянули освежающие ветерки. Незадолго и осень. Не та золотая осень, которая покроет яркими красками Кунратицкий лес или Виноградские сады. Иная – не похожая. Будь же здорова – не теряй надежды на лучшее будущее".

Этими словами Петр Зленко заканчивает письмо из Озерлага в Прагу своей супруге Марии. Их переписка, растянувшаяся на почти 10 лет – до гибели от истощения всего за несколько месяцев до освобождения, велась на трех языках: украинском, чешском и русском. "Пиши только по-русски", – наставляет Зленко свою жену в письме, когда понимает, что некоторые письма не доходят до адресата. Мария Зленко владела только чешским, но, чтобы ее письма попадали к мужу, она переводила их.

Петр и Мария познакомились в Праге в 1930-х годах. Она была сотрудником почты, а он работал в Славянской библиотеке. Петр Зленко попал в Чехословакию после разгрома большевиками Украинской народной республики, а затем, после окончания войны, в Праге его арестовал СМЕРШ. Красная армия и сотрудники СМЕРШ вошли в город 11 мая 1945 года. Этот день в Чехии – годовщина начала массовых арестов русских и украинских эмигрантов, уехавших из России после революции 1917 года. В СССР о них тогда говорили как о "сбежавших предателях и контрреволюционерах".

– 10 лет лагерей Петр Зленко получил за участие в вооруженной борьбе против советской власти на территории Украины. В таких процессах советские органы учитывали и факты участия в общественной или общественно-политической деятельности. Например, находили какую-нибудь публикацию, статью, где осуждались действия советской власти, и это ложилось в основу приговора. В деле говорилось, что это – доказательства того, что речь шла о подготовке вооруженного восстания против советской власти на территории буржуазного государства. Самое главное, что ставилось в вину Петру Зленко, – участие в, как их тогда называли, националистических кружках. Зленко участвовал в работе Музея освободительной борьбы Украины, а также Ассоциации поклонников украинской книги в Праге, – рассказывает пражский историк и сотрудник Института изучения тоталитарных режимов Чехии Анна Хлебина.

История Петра Зленко стала известна благодаря чешскому журналисту Ивану Бржезине, который обнаружил переписку своей двоюродной бабушки и ее мужа, а также другие документы:

– Это была сестра моего дедушки. Она жила в этом доме, на фасаде которого сейчас появилась табличка проекта "Последний адрес", – рассказывает Иван Бржезина. – Когда она была уже очень пожилой, я переехал жить к ней, чтобы помогать по хозяйству. Она мне тогда рассказала историю своего замужества, но мне было всего 17 лет, я учился в гимназии, а это была середина 80-х годов, и говорить вслух об обстоятельствах ареста тогда не решались. Поэтому всех подробностей я не знал. Когда она умерла и я стал разбирать ее вещи, то нашел множество документов и писем. Сначала просто решил не выбрасывать их: сложил в коробку. Потом наступил 1989 год, поменялся режим, и я понял, что нужно еще раз в эту коробку заглянуть. Я был искренне удивлен, какая история кроется за этими документами. Надо сказать, что с этого момента я стал иначе воспринимать исторические события, потому что до этого жил с наивными представлениями о том, что освобождение Красной армией в 1945 году было тем лучшим, что могло произойти в случае Чехословакии. Но я стал свидетелем ужасающей семейной истории – и до сих пор хорошо помню: когда я понял, что произошло, то полгода не мог успокоиться и думал об этом каждый день.

– В архиве сестры вашего дедушки вы обнаружили письма, которые произвели на вас глубокое впечатление. Что было в них?

– Это были письма, которые она писала ему в Озерлаг, и его ответы. Там, по понятным причинам, не было никакой политики – цензура не пропустила бы этого, – но по этим письмам можно проследить интимные отношения двух людей, глубоко связанных на духовном уровне. Они писали, как скучают друг по другу и по знакомым, о своих воспоминаниях, о совместно прожитых моментах, как они часто ходили в горы, ездили вместе в Татры. И в каждом из этих писем была вера, что еще не конец, что Петр вернется, и совместная жизнь, прерванная советской властью, продолжится. Когда я переводил вместе с историком Богданом Зелинским эти письма на чешский язык, чтобы опубликовать, мы оба расплакались, потому что в них были очень сильные эмоции. И эта наша семейная история изменила как мой взгляд на историю всего европейского пространства, так и на обычную жизнь. Для меня это была встреча с литературой с большой буквы Л. Ведь греческие мифы с сегодняшней точки зрения кажутся далекой от нас жизнью, а здесь я столкнулся с тем, что называется правда. Она произвела на меня очень сильное впечатление, – говорит Иван Бржезина.

"Будь бодра в одиночестве. Не знаю, что нас ждет в будущем, но верю, что общими силами мы еще возьмем у жизни и хорошее, не только печаль и разлуку последних лет. Потерпи еще немного, родная моя, потерпи, голубка. Было бы здоровье, достаток сил, а остальное приложится. О здоровье Тебе позаботиться нужно, не запуская в долгий ящик, не откладывая на далекое будущее. Одиночество требует большого душевного напряжения. Нужно в борьбе укреплять свои душевные силы – обострять свои способности. Помни, что я ведь с Тобою всеми своими помышлениями. Не горюй, дорогая. Будут еще лучшие дни. Они вознаградят нас за пережитое тяжелое время", – писал Петр Зленко жене в Чехословакию.

– Петр Зеленко познакомился со своей второй, тогда еще будущей женой, в начале 1930-х годов, когда работал в Славянской библиотеке в Праге, и прожил с ней 8 лет до заключения законного брака, – говорит историк Анна Хлебина. – У них были, как говорит племянник Марии Зеленко, очень трепетные отношения все эти годы. Это была настоящая любовная история, очень эмоциональная. Они и до ареста постоянно друг другу писали письма, посылали открытки. Арест состоялся через три четверти года после их свадьбы, и для нее такое событие было большим ударом. Я думаю, она даже до конца не осознавала, за что его могут привлечь к суду, поскольку уже и много лет прошло, Петр Зленко к тому моменту много лет работал библиотекарем. Мария долго не знала, где ее муж и что с ним. Он только после суда и приговора из тюрьмы смог написать ей первое письмо. Ей пришлось наладить переписку с его матерью, которая жила в тот момент в городе Тульчин Винницкой области Украины. Мать, имея больше возможностей на месте получать информацию, сообщала ей тоже, что знала. Почти 10 лет Мария и Петр находились в переписке, готовилась его репатриация, но он умер в 1954 году, приблизительно за полгода до окончания срока. Тогда все ожидали, что он вернется домой. Но, к сожалению, родственникам не сообщили о смерти. Только из письма его приятеля жена узнала, что Петра Зленко больше нет. Бывали случаи, что люди десятилетиями не знали, что случилось. В данной ситуации Мария узнала о том, что произошло, почти сразу.

Смотри также

"Я говорил в антисоветском смысле о печати". Чехословаки в ГУЛАГе

Родственник Марии Зленко рассказывает, что, когда переехал жить к своей двоюродной бабушке, она просила не выбрасывать вещи мужа, хотя знала, что он уже не вернется.

– Это, наверное, прозвучит сентиментально, но это так, потому что я именно на основании этой истории понял, насколько трагическими могут быть исторические события и как они перемалывают маленького человека, который только и хочет от жизни того, чтобы прожить свое жизненное счастье – иметь партнера, ходить на работу и не разгадывать загадку большого мира, – говорит журналист Иван Бржезина. – Но иногда история настолько жестока, что уничтожает без предупреждения.

– Во время открытия памятной таблички "Последнего адреса" в Праге вы говорили, что судьба вашего двоюродного дедушки помогает понять не только прошлое, но и является источником для понимания настоящего. Что вы имели в виду?

– Если мы посмотрим на Вторую мировую войну и то, что происходило после ее окончания, нацистская Германия как агрессор сделала выводы из того, что произошло. Мы видим сегодня, что речь идет об обычной европейской стране, которая избавилась от агрессивного отношения к своим соседям и миру. В России, к сожалению, этого не произошло. После 1989 года и до прихода к власти Путина казалось, что Россия пойдет тем же путем – станет европейским демократическим государством со всеми институтами, которые поддерживают этот статус. Но после прихода Путина маятник стал возвращаться назад, и мы видим сегодня, что Россия возвращается к той империалистической политике, которая была характерна для Москвы со времен еще довоенных и особенно после Второй мировой войны. Мое поколение – это поколение так называемого революционного студенчества: в 1989 году мне было 23 года, я тогда был членом так называемых забастовочных комитетов. И меня расстраивает, что нам снова приходится бояться России.

Мемориальная табличка в память о Петре Зленко расположена по адресу Lužická 38, Praha 2