Николаев с первых дней полномасштабной фазы российской войны против Украины стал прифронтовым. Бои в городе и предместьях длились с 24 февраля до 10 ноября 2022 года. Оккупанты продолжают ракетные обстрелы и сейчас. Журналистка Наталья Нагорная вспоминает: “Прилетало по троллейбусным депо, по элеваторам, по заводам, по местам, где ремонтировали технику или хотя бы могли ремонтировать технику, по бизнес-центрам, по университетам. Всюду, где могли жить военные или прятать технику. Чаще всего от этого перепадало мирным людям, не выехавшим из города. Жизнь сегодня отличается в первую очередь тем, что утром не нужно выгребать стекло и выметать обломки кирпичей”. Питьевую воду вернуть обещают лишь к концу нынешнего года.

Впервые побывав в Николаеве в 2014-м, я был впечатлен масштабами одного из бывших кораблестроительных центров Европы, добротной архитектурой в стилистике от классицизма до брутализма и неопределенностью в его идентичности. Освобожденный от режимной советской закрытости, утративший положение передовой военной верфи, он будто блуждал в безвременье. Памятник Ленину уже был снесен, но на его облицованный розовым гранитом восьмиметровый постамент кто-то установил бюст отца мирового тоталитаризма – из тех, что стояли в советских школах. Эта нелепая конструкция проявляла реальное место имперского мифа в современности.

Знаки вольницы 90-х в городской среде не спешили уступать позиции новому урбанизму. Друзья отвели меня в николаевскую пивную "Вечный зов", где школьниками пили водку и пиво "Янтарь". Начинавшаяся в 1997-м как МАФ-наливайка, она разрослась до кирпичного строения с кованой оградой и воротами. Но аутентичные столики и лавочки сохранились.

В нынешний приезд я не узнал Николаев. Трагедии разрушений, человеческих жертв и угроза оккупации не только не ввергли горожан в страх и апатию, но окончательно разогнали морок постсоветского сна. Выстояв, ощутив солидарность сограждан и поддержку мира, николаевцы переосмысливают прошлое и хотят для себя будущего, а не только остановившегося настоящего.

Николаев больше не монотонный “город корабелов”. Он отвечает своему новому девизу, принятому в 2019-м, – “Город на волне”.

Пробуждение не случилось внезапно. За ним – усилия гражданских инициатив, работа и творчество тех, кто выстраивал субъектность свою и города. С 2017 года фестивали современного искусства, просветительские проекты, исследования, посвященные истории Николаева и ее деколонизации, реализует платформа MY ART. Ее соучредитель Евгений Гомонюк говорит: “Сперва образовалось сообщество вокруг организации проведения первого Mykolaiv ART Week. МY ART – первые буквы этого названия, отсылка к имени нашего города. Сегодня мы вышли на объединение и координацию локальных культурных инициатив”.

В этом году Mykolaiv ART Week был посвящен теме памяти. “Фестиваль был об опыте украинских семей, о прошлом Украины и личных историях людей, которые они берегут или от которых желают избавиться”, – говорит основатель МY ART Дмитрий Ларченко. Кинопоказы, концерты, лекции проходили в пяти локациях, а в виртуальном пространстве в дополненной реальности – выставка художников из 18 стран.

Еще одна инициатива платформы, поддержанная муниципальным Агентством развития Николаева, – оцифровка маринистических произведений из собраний Очаковского музея, николаевских областного художественного музея и Музея судостроения и флота. Так исследователи и зрители получили доступ к изображениям экспонатов, публичная демонстрация которых невозможна во время войны. “Идея родилась у команды еще до полномасштабного вторжения. Море как идентичность каждого жителя юга Украины, море как репрезентация нашего региона в художественных произведениях, культурном наследии”, – поясняет Евгений Гомонюк.

Война против Украины – пароксизм русского мира, обнаживший примитивность его культурной традиции. Цензурирование истории, обесценивание наследия соседних народов, догматика самовосхваления на фоне дикарских военных действий вызывают брезгливое отторжение. Стимулируют внимание к альтернативе этой навязчивой грубости. В Николаеве вспомнили о том, что за тысячу лет до н. э. на его месте существовал киммерийский порт, в Средневековье – литовский князь Витаутас основал замок. И о том, как город связан с украинским национальным движением. О театре корифеев украинской сцены, основанном Марком Кропивницким, и его звезде Панасе Саксаганском, вышедшем впервые на сцену именно в Николаеве. О николаевской, первой в Украине премьере оперы “Катерина”, написанной на поэму Тараса Шевченко Николаем Аркасом, сыном местного военного губернатора. Этнический грек, Николай Аркас ощущал себя украинцем, написал и издал на украинском в 1908-м первую “Историю Украины-Руси”. Его сын Николай Аркас-младший был военачальником в УНР, а в 1920-х руководил украинским театром в Ужгороде.

Значимый для украинского современного искусства художник, николаевец Виктор Покиданец последователен в деконструкции пафоса и штампов российско-советской культуры. Их навязчивому и бессмысленному присутствию в повседневности в он посвятил в 2016 году серию The Box. Объекты в форме спичечного коробка, предмета, то и дело попадающегося на глаза и в руки, одноразовой утилитарной дешевки он снабдил изображениями, объединяющими расхожие фразы, цитаты из песен и фильмов, политические клише и абсурдные образы. К примеру, работа “Хрущик”: Мао Цзэдуну летит в лицо майский жук, который на украинском называется “хрущ”. Знающие советскую историю и пропаганду оценят комический эффект, отсылающий к конфликту между Хрущевым и Мао. Он обернулся десятилетиями противостояния двух режимов, сопровождавшегося взаимными обвинениями в ревизионизме, неофашизме и доходившего до военных провокаций.

В работах “Под небом голубым” и “Цой жив” Виктор Покиданец обаятельно высмеивает феномен русского рока, чья протестная энергия канализировалась в безвольное ожидание перемен.

Весной 2022-го художник создает серию объектов “Сокровенные тайники рус.лита”. В книгах русских писателей и ученых он вырезает объемные отверстия по форме объектов, которые считает отражающими суть произведений и нравов, этой литературой воспитанных: пистолетов, кастетов, ножей, фаллоимитаторов. “Ритуальным погребением заблуждений прошлого” назвала проект Покиданца лауреатка премии имени Вацлава Гавела за творческое инакомыслие 2023 года, искусствовед и куратор Юлия Манукян. “Для многих жемчужина коллекции – "История православия", бывшая собственность одесского губернатора-регионала, с нехорошим душком неверия в святые мощи и богоизбранность рус.народа", – пишет она.

Предметы, помещенные в “Сокровенные тайники рус.лита”, сделал ужгородский художник Руслан Тремба. Проект выставлялся в Варшаве, Оберхаузене, Дюссельдорфе, Эйндховене и продолжит путешествие по миру. А Виктор Покиданец остается в Николаеве.

В купе поезда Николаев – Киев моим попутчиком оказался волонтер из Эстонии по имени Хунт. Он привез в прифронтовой город гуманитарную помощь, оставив вместе с ней николаевцам и машину, на которой приехал. Путь домой утомителен: железной дорогой до Киева, там – пересадка до Перемышля, дальше – в Варшаву, оттуда – авиаперелет в Хельсинки, самолет до Таллинна и только потом – в родной город. Но Хунт бодр. "Украинцам удалось излечить мир от страха перед Россией. Россиянам больно принять факт, что их больше никто не боится. Но это новая реальность", – весело говорит он.

Константин Дорошенко – украинский критик, публицист, куратор современного искусства

Высказанные в рубрике "Право автора" точки зрения могут не совпадать с позицией редакции

Установите Мобильное приложение Радио Свобода

Установить

Читайте Свободу в Телеграме

Войти

Подпишитесь на Свободу в Google новостях

Подписаться