В Рунете читают и обсуждают тексты, которые присылают из тюрьмы самые известные политические заключённые России.

Например, Алексей Навальный:

Я - икона осознанного потребления.
В моей камере есть только кружка и книга. Ложку и тарелку дают на время еды. И даже тюремную мою одежду забрали, выдав временную. Теперь на моей спине огромные белые буквы: ШИЗО.
Всем привет из штрафного изолятора.
Настоящая профсоюзная борьба никогда не бывает легкой, чего уж говорить о профсоюзе в тюрьме. Путь от бумаги о создании профсоюза до ШИЗО оказался даже ближе, чем я предполагал 😉
Кремль хочет видеть свой ГУЛАГ состоящим из безмолвных рабов. А тут я вместо того, чтобы умолять о помиловании, кого-то объединяю и требую соблюдения каких-то законов.
Поэтому меня вызвали из барака на комиссию, где объявили, что на видеозаписях видно: я, находясь на промзоне, регулярно расстегиваю верхнюю пуговицу робы (она просто мне мала на несколько размеров).
Это, безусловно, характеризует меня как отъявленного неисправимого злодея. Поэтому принято решение водворить меня в штрафной изолятор.
Должен признать, что неплохая ирония. Ах, ты добился, чтобы рабочим на зоне заменили деревянные табуретки на стулья по спинкой? Ну тогда сам будешь сидеть на железной лавке, хаха.
Пока на 3 суток, но - радостно добавил и.о. начальника - в середине сентября у меня свидание с родственниками, полагающееся мне раз в 4 месяца. Содержащимся в ШИЗО свидания запрещены, поэтому если я “не пересмотрю свое отношение”, то изолятор станет моей постоянной резиденцией
Непонятно, отношение к чему я должен пересмотреть. К рабскому труду? К Путину?
ШИЗО - самое суровое наказание в легальной тюремной иерархии. Впрочем, в нелегальной тоже - пытают и убивают чаще всего именно здесь.
Считается, что больше 15 суток в ШИЗО держать нельзя, но это правило легко обходится. Держат 15 суток, выпускают и снова на 15 суток сажают.
Устроено это так. Бетонная конура 2,5х3 метра. Чаще всего там невыносимо, потому что холодно и сыро. Вода на полу. У меня пляжный вариант - очень жарко и почти нет воздуха.
Форточка крохотная, из-за толщины стен воздух не идет - даже паутина не шевелится. Вентиляции нет. Ночью лежишь и чувствуешь себя рыбой на берегу. Железная койка пристегивается к стене, типа как в поезде. Только рычаг, опускающий ее, снаружи.
В 5 утра у тебя забирают матрас и подушку (это называется “мягкий инвентарь”) и поднимают койку. В 9 вечера койку снова опускают и возвращают матрас. Железный стол, железная лавка, раковина, дырка в полу. Под потолком две камеры.
Свидания запрещены, письма запрещены, передачи запрещены. Единственное место в тюрьме, где даже курение запрещено. Бумагу и ручку дают на 1 час 15 минут в день.
Прогулка - час в такой же камере, но с куском неба. Все время обыски и руки за спиной. В общем, прикольно, и как в кино. Ну ничего, бывает и хуже.
Вот сижу сейчас на железной лавке за железным столом. Допишу этот пост и буду писать инструкцию для зэков об их правах на рабочем месте, пока не заберут бумагу. Права комиссия: кажется, я неисправим 😉
Книга, которую читаю: “21 урок для XXI века” Юваля Харари. Идеальное сочетание содержания и обстановки вокруг.

Илья Пахомов:

Алексей — герой, который даже в тюрьме, где ему ежесекундно угрожает опасность, очень сильно портит жизнь Кремлю.
Именно поэтому они изолируют его, сажая в ШИЗО.
#СвободуНавальному

Антон Орехъ:

Проверьте на всякий случай, что вы застегнуты на все пуговицы!

Любовь Соболь:

Навального поместили в ШИЗО, в одиночную камеру. Формально за то, что он расстегнул верхнюю пуговицу тюремной робы. На самом деле за это, что пытается бороться против пыточных условий содержания в тюрьме, куда его посадил Путин.
Причем Навальный был бы не Навальным, если бы боролся против пыточных условий содержания в тюрьме только за себя. Он создал профсоюз в тюрьме и помогает другим выжить в этих нечеловеческих условиях.

Есть и враждебные комментарии.

Дмитрий Шушарин:

И вновь тот же вопрос: каким образом, находясь в ШИЗО, он направляет на волю подобные сообщения? И почему никто другой не может это сделать?

Илья Ремесло:

Навальный получил 3 суток ШИЗО и нагло врет, что получил сутки за "незастегнутую пуговицу".

На самом деле, количество замечаний у него давно перевалило за несколько десятков. И ШИЗО давно назревало, еще в предыдущей колонии.
Помните, как он "карнавалил"? Хамил руководству колонии, регулярно нарушал правила распорядка, расхаживал с чашечкой кофе, и т.д. Все это давно опубликовано и не отрицается самим Навальным. И никаких наказаний за это он не получал.

Но наконец-то после истории с "профсоюзом" (который не допускает в колонии даже ЕСПЧ) администрация колонии поняла - пациент понимает только силу. Если бы спустили Навальному и это - далее последовала бы дезорганизация колонии (ст. 321 УК РФ).

ШИЗО (штрафной изолятор) - это очень неприятная вещь сама по себе. Сидишь в голых стенах, очень неуютно, ничего нет. И да, свидания не положены.

Увидите - когда начнут давать по две недели в ШИЗО, дурь из головы выйдет очень быстро. В Мелехово ломали рога убежденным ворам, а не только мелкоуголовной сявке, привыкшей что ему все прощали годами.

Ещё один нашумевший пост "из-за решётки" написал Илья Яшин:

Почти месяц я провёл в капотненском СИЗО-7. Но в воскресенье пришла команда "на этап", и меня встретила легендарная Бутырская тюрьма. Какое же это интересное место, друзья! Дубовые ворота, старинные стены; каждый кирпич здесь пропитан историей. Настоящая русская тюрьма со своим уникальным колоритом.

Переезжая сюда из Капотни, где строго соблюдается "красный" режим, ощущаешь сильный контраст. Над Бутыркой реет "чёрный" флаг, а в её корпусах действуют свои порядки.

В СИЗО-7 после отбоя жизнь замирает. Один из моих сокамерников отправился в карцер за то, что встал ночью с кровати и заварил себе чай. В Бутырке же с наступлением темноты жизнь только начинается. Между хатами бегают "дороги": верёвочная система коммуникации, соединяющая окна камер. Обмен информацией происходит моментально. Старшие по корпусам дают указания и "вводят в курс"; заключённые вносят записи в домовую книгу, фиксируя перемещение людей по тюрьме; арестанты находят знакомых, обмениваются "малявами", конфетами, сигаретами, узнают новости. "Дороги" работают как социальная сеть.

В Бутырке есть своя валюта — сигареты. За пачку "Парламента" можно получить хорошую подушку или тарелку творога на завтрак. За четыре пачки — новый мягкий матрас. Курят почти все, и в большинстве камер стоит густой табачный смог.

Тюрьма переполнена и просто кишит людьми; "перегруз" составляет около тысячи человек. В больших хатах 20 коек делят между собой 30 арестантов. Я попал в маленькую камеру спецблока: здесь на девяти квадратных метрах теснятся четверо заключённых. Некоторое время назад прокуратура решила навести порядок и начала проверять Бутырку, в связи с жалобами на условия содержания. Накануне визита прокуроров несколько сот заключённых оперативно раскидали по другим московским изоляторам. Как только проверка закончилась — всех вернули обратно.

Ну а самое удивительное в Бутырской тюрьме — это коты. Их здесь много, и они чувствуют себя настоящими хозяевами учреждения. Спокойно гуляют по коридорам; лежат на баулах арестантов, ожидающих распределения на сборном пункте; выпрашивают еду с абсолютно невозмутимым видом.

Если же дежурный оставляет в вашей камере открытой кормушку, то коты свободно могут в неё запрыгнуть и прийти к вам в гости.

Представьте моё удивление, когда, проснувшись утром, я обнаружил в ногах мурлыкающий комок. Он потянулся, попросил почесать его за ухом и направился к столу, интересуясь, что там у нас сегодня на завтрак.

Всюду жизнь.

Андрей Козенко:

Что тут скрывать, мы с друзьями-коллегами еще в начале 2010-х смеялись, что Яшин вечно останется «молодежным политиком». Прости, Илья, мы были не правы, ты максимально крут – и, конечно, поэтому в современной России ты в тюрьме

Игорь Хроль:

Да уж. Что-то я не помню о том, чтобы беларуские политзаключённые писали в фейсбук о котиках и мягких матрасах за несколько пачек Парламента.
Какой-то режимчик недокровавый справа на карте.

Варвара Турова:

К вопросу о том, почему же россияне не пытаются свергнуть тирана (с армией и ядерной кнопкой). А вы готовы сесть в тюрьму на годы, быть избитым, убитым, ради ваших убеждений? Ради свободы других людей? Про Майдан только давайте не будем, я бы посмотрела бы на Майдан, если бы у власти в Украине был Путин, а не Янукович. И нет, мы не выбирали этого Путина, власть в России захвачена бандитским образом. Тому есть тысячи доказательств. И если вы считаете, что свергнуть тирана легко - обязательно поезжайте в Россию, научите нас, как это делать. Потому что мы пытались и делали все, что могли. Кто что мог. Я вот не могу сесть в тюрьму.

Ну и вообще — даже если оптимизм Навального или Яшина многим нравится, в итоге всё равно страшно.

Елизавета Симбирская:

Навальный вызывает у меня ассоциации с героем фильма "побег из шоушинка". верю, что в конце он точно так же [перехитрит] всех, добьется очень многого для тех, с кем сидит, и для нас, кто в относительной свободе. но кино - это не жизнь. хоть и есть правило драматургии, что герой должен пройти путь и измениться, в кино он меняется...действенно. меняется его образ жизни, он принимает другие решения. в жизни люди меняются иначе. от потрясений, травм, перехода границ их человеческие качества усугубляются. будь то слабость или сила. мне страшно представить, что изменится или изменилось уже в этом очень сильном человеке. так же мне стршано представить, что изменилось, например, в зеленском. люди, на которых обрушивается гора несчастья, бесправности, отвестнности, боли, физического истощения, эти люди не становятся лучше. они не выглядят потом счастливыми обладателями белых полотняных брюк на райском пляже. и скорее всего они не становятся добрее, честнее, эмпатичнее и душевнее. варлам шаламов о таком не писал.

Установите Мобильное приложение Радио Свобода

Установить

Читайте Свободу в Телеграме

Войти

Подпишитесь на Свободу в Google новостях

Подписаться